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Aprumado que só ele, não esperava nem o patrão se alevantar de 

manhãzinha cedo e dar fé do serviço. Antes de a barra vir quebrando por cima 

dos pés-de-pau no sertãozão de meu Deus, Chico já se avexava pras bandas do 

cercado.  

Frangote espigado trabalhava que nem burro, tirando leite das vacas do 

véio Nezinho, cabra rico e possuidor de gados, todo santo dia. Em paga, 

ganhava uns trocadinhos que mal davam pros comprimidos da mãe, já de 

idade.  

Mas inda assim ele não se invocava, achava inté bom. O chefe sabe-se lá 

por que, deu pros dois uma casinha meio troncha nos terrenos da fazenda, com 

luz e tudo. Nela, Chico alembrava direto do pai, e chorava.  

Quando vivo, o homem era caçador de onças. Passava de semana no 

mato e, quando arribava, trazia no lombo umas bichonas mortas que não 

tinham mais tamanho. De primeiro, chegava também contando umas histórias, 

e a derradeira, Chico nunca mais esqueceu.  

Parecia inté que tava ouvindo: “Meu fí, se eu disser você num acredita! 

Semana passada, tava eu na caatinga arrudiando um preá graúdo, prontinho 

pra atirar quando, sem querer, pisei em falso. Com a queda, larguei o 

espinhaço no chão, e o preá foi embora. Tá cá peste! Cuidei de ver o que era e 

fiquei foi besta: tinha caído num trevo de quatro folhas, de mais de metro. 

Depois disso, nunca mais deu azar nas minhas caçadas… Tivesse uma faquinha 

no bornó, tinha trazido um cotôco, pro povo num dizer que eu sou homem de 

conversa”.   

De lá pra cá, Chico botou na cabeça que ia aos cafundós do Judas, mas 

triscava na danada da sorte. Tinha vontade de aparecer num cavalão de raça, 

se amostrando com roupa boa e notas grandes pra gastar. Aí, sim, só era 
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comprar mêimundo de bezerros e uns pedacinhos de terra que tava com a vida 

feita. Comer ralo nunca mais.  

Numa matutada dessas, no curral, ele se esqueceu de meiar a lata e, 

com o peso, arriou o leite todinho bem nas fuças do dono. Espritado com o que 

viu, o senhor se aviou logo de dar uns carões que cristão nenhum avalia: 

— Ah, jumento! Tu tais pensando que meu dinheiro é capim, pra estruir 

leite, é?  Eu devia era fazer você lamber do chão, pra criar marra… Você se 

oriente! Né mais menino pequeno não, pra tá se abestalhando. Aposto que tava 

pensando nas mentiras do finado, nera, cabra besta? Pois então cê vai é 

entregar leite, que eu quero ver num se ajeitar. 

Distrenado mode os esbregues, Chico ajuntou os baldes de zinco e fez 

carreira pro Fenemê sem dar nem um pio. O caminhão, todo rachado, 

assombrava o rapaz sempre que emburacava pela estrada, com o motor 

zoando no péduvido e os dois berimbelos na frente alumiando as canelas do 

povo.  

— Gosto lá de pilotar esse brinquedo do cão! — disse sozinho. 

O infeliz inda olhou pro céu, pediu a bença de Nossa Sinhóra e deu 

partida na bestafera. Depois de muito papocar, o automóvi cuspiu fumaça pra 

riba e desembestou marmeleiro adentro, em tempo de Chico endireitar o 

volante e seguir descabriado pelo caminho de barro. Lá nas brenhas, a gaitada 

do véio atrevido ainda dava pra ouvir.  

“Achar meu matinho quero vê ficar calado!”.  

Com as lapadas dos catabis, o cucuruto de Chico ia batendo tão ligeiro 

no teto que, como se sesse visagem, uma réstia do pai latejava no espelhinho 

do veículo. A cara dele ali realembrava o relato do pé-de-pranta onde topou, 

uma vez, nas antigas.  

“Achar meu matinho quero vê se lascar mais!”. 
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E intertido com uma ruma de coisa, nem reparou que já tinha era 

entrado na pista. Andando nas carreiras, se aperreou quando o freio 

desmantelou e uma carreta entrou de lado moendo tudo o que viu.  

Pobre Chico findou por achar nas lonjuras o seu trevo (que era 

rodoviário). Lá, vai ficar pra sempre encravado em formato de cruz.  
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