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RESUME

La condamnation a mort de Salman Rushdie par la
fatwa de [I'Ayatollah Khomeiny pour les Versets
sataniques a marqué I'entrée dans I'eére post 1989
avec I'apparition d’un terrorisme d’Etat a I'échelle
planétaire qui a secoué le monde entier comme lors
de l'attentat des journalistes et dessinateurs de
Charlie Hebdo en 2015. Les assassinats d’intellectuels
et de journalistes en Algérie entre 1991 et 2002, celui
de Théo Van Gogh aux Pays Bas en 2004, la
controverse des caricatures de Mahomet en 2005 au
Danemark participent du méme récit fondateur d’un
islam radical qui réfute la liberté d’expression
artistique. Face a ce danger qui touche aussi bien les
pays musulmans que non musulmans, I'organisme
international de défense et protection de la liberté
d’expression des écrivains comme le PEN
International s’est renforcé, et d’autres, comme
Index on Censorship, Article 19, Human Rights Watch,
Reporters Sans Frontiéres, Le Parlement International
des Ecrivains, International Cities of Refugee
Network, Cartooning for Peace, Scholars at Risk,
Human Rights Defenders ou encore Artists at Risk
Connection, ont vu le jour devant I'augmentation
exponentielle du nombre de personnes menacées.
L’article analyse le cas de Salman Rushdie ainsi que
les causes de la menace d’attaque terroriste a
'encontre des écrivains, définit les nouveaux
contours de la censure, puis présente les mécanismes
de protection mis en place a travers le monde par des
organisations a but non lucratif.

Mots-clés: Liberté d’expression artistique; Censure;
Etat; Islam; Protection internationale.
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ABSTRACT

The death sentence of Salman Rushdie by Ayatollah
Khomeini's fatwa for the Satanic Verses marked the
entry into the post-1989 era with the emergence of
state-wide state terrorism that shook the world. the
whole world as during the attack on journalists and
cartoonists of Charlie Hebdo in 2015. The assassina-
tions of intellectuals and journalists in Algeria be-
tween 1991 and 2002, that of Theo Van Gogh in the
Netherlands in 2004, the controversy of the cartoons
of Mohammed in 2005 in Denmark participate in the
same founding story of a radical Islam which refutes
the freedom of artistic expression. Faced with this
danger which affects both Muslim and non-Muslim
countries, the international organization for the de-
fense and protection of the freedom of expression of
writers such as PEN International has strengthened,
and others, such as Index on Censorship, Article 19,
Human Rights Watch, Reporters Without Borders,
The International Parliament of Writers, International
Cities of Refugee Network, Cartooning for Peace,
Scholars at Risk, Human Rights Defenders or Artists at
Risk Connection, were created in the face of the ex-
ponential increase the number of people at risk. The
article analyzes the case of Salman Rushdie as well as
the causes of the threat of terrorist attack against
writers, defines the new contours of censorship, then
presents the protection mechanisms put in place
around the world by non-profit organizations?.
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B INTRODUCTION

Les artistes sont faibles et vulnérables, ils ont besoin d'étre protégés.
Dans leurs assauts contre les forces de I'obscurantisme,

ils endurent parfois de terribles souffrances.

SALMAN RUSHDIE3

Lors d’un entretien accordé a Francois Lestavel a I'occasion de la sortie de son livre
Deux ans huit mois et vingt-huit nuits, Salman Rushdie affirme a propos de sa condamnation
a mort, Mon cas n’a été que le précurseur d’'un phénomene bien plus vaste qui désormais
nous concerne tous®. En effet, depuis la fatwa® du 14 février 1989, le monde a connu une série
d’événements qui ont marqué I'entrée dans une nouvelle ére: décennie noire en Algérie,
guerre du Golfe, siege de Sarajevo en Bosnie-Herzégovine, attentats du 11 septembre aux
Etats-Unis, chute de Bagdad en Irak, assassinat du cinéaste Théo Van Gogh au Pays-Bas,
scandale des caricatures de Mahomet au Danemark, incendie du siege de Charlie Hebdo en
France jusqu’a I'attaque terroriste islamique du 7 janvier 2015 qui a fait douze victimes®.

Ay regarder de plus pres, 'année 1989 a marqué un tournant dans I’histoire mondiale :
ce fut I'année de la fatwa de I'Ayatollah Khomeiny a Téhéran, du massacre de la Place
Tienanmen a Pékin, de la chute du mur de Berlin et de la création du World Wide Web a
Geneéve’. Pour I'historien anglais Eric J. Hobsbawn (1917-2012)8, c’est également la fin du XXe
siecle qui s’était structuré sur I'opposition entre des modeles politiques et économiques qui

3¢f. https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/01/15/salman-rushdie-defend-la-liberte-d-expression-
absolue-de-charlie-hebdo_4557119_3224.html

4 Cf. https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-regle-ses-contes-1046902

5> Dans la religion islamique, consultation juridique donnée par une autorité religieuse a propos d'un cas douteux
ou d'une question nouvelle; décision ou décret qui en résulte.

6 Sont morts huit membres de la rédaction: Cabu, (76 ans) dessinateur; Charb, (47 ans) dessinateur et directeur
de la publication; Tignous, (57 ans) dessinateur; Philippe Honoré, (73 ans) dessinateur; Georges Wolinski, (80
ans) dessinateur ; Bernard Maris, (68 ans) économiste et chroniqueur; Mustapha Ourrad, (60 ans) correcteur et
Elsa Cayat, (54 ans) psychanalyste et chroniqueuse; ainsi que Frédéric Boisseau, (42 ans) employé de
maintenance dans I'immeuble; Michel Renaud, (69 ans) invité de la rédaction, Frank Brinsolaro, (48 ans) policier
chargé de la protection de Charb, et Ahmet Merabet, (40 ans) gardien de la paix du commissariat du 11°
arrondissement, blessé puis assassiné sur la voie publique aprés avoir tenté d’empécher la fuite des tueurs.

7 Cf. https://home.cern/fr/about

8 Eric J. HOBSBAWN (1917-2012) : Historien britannique né a Alexandrie, grand intellectuel cosmopolite et
polyglotte du siécle dernier. Son travail sur les nations et le nationalisme aux XIXe et XXe siécles en Europe et
I'invention des traditions a été mondialement reconnu. Il a créé le concept de «long XIXe siécle», le faisant aller
de 1789 a 1914 qu’il a découpé en trois eres distinctes : L’ére des révolutions (1789-1848) ; L’ére du capital (1848-
1875); L’ére des empires (1875-1914).
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divisaient le monde en deux blocs antagonistes : le bloc capitaliste a I'Ouest et le bloc
communiste a I'Est, comme il I'a exposé dans L’dge des extrémes. Histoire du court XXeme
siécle, 1914-1991°, paru en 1994 en Grande-Bretagne.

Ce n’est qu’en 2012, lors de la parution de son autobiographie intitulée Joseph Anton,
que Salman Rushdie??, avec le recul, a compris les portées symboliques et politiques de la
fatwa. Il montre comment les références politiques occidentales ont été régulierement
menacées par un islam radical étatique bien structuré. Michel Foucault I'avait pressenti en
1979, lors de ses reportages sur la révolution iranienne: Le probléme de I'islam comme force
politique est un probleme essentiel pour notre époque et pour les années qui vont venir, »
écrivait-il et aussitét d’ajouter, comme un avertissement: La premiere condition pour
I’aborder avec tant soit peu d’intelligence, c’est de ne pas commencer par y mettre de la
haine.!* Quand dix ans plus tard un écrivain britannique est condamné pour blasphéme et
apostasie, personne ne comprend. Trente-trois ans plus tard, Salman Rushdie en conclut:

Tout cela fait partie de la méme histoire, du méme récit fondamental. Mais en 1989,
il était trop t6t pour comprendre de quoi il s’agissait. Personne n’a vu la fatwa
comme le début d’un conflit plus large, on y percevait une anomalie farfelue®?.

En 2015, il a encore pris virulemment la défense des victimes de Charlie Hebdo dans le
discours prononcé a Burlington dans I'état du Vermont aux Etats-Unis, alors que certains
écrivains se récusaient a prendre la défense des dessinateurs:

Ce qui me déplait vraiment, c’est la fagon avec laquelle nos camarades sont morts.
Eux qui sont morts en utilisant le méme outil que moi, qui est un stylo ou un crayon,
ont été presque immédiatement vilipendés, traités de racistes et je ne sais quoi
d’autre®,

Pour lui, la liberté d’expression ne peut pas étre divisible. Elle est absolue ou elle n’est
pas: La tradition satirique francaise a toujours été tres piquante, trés dure et c’est encore le
cas'®. Et commencer par mettre des restrictions a la liberté d’expression équivaut a la nier: On
peut ne pas aimer Charlie...mais ¢a n’a rien a voir avec leur droit de prendre la parole rajoute-
t-il.

Au regard des événements survenus au cours de ces vingt-cinqg années (1990-2015),
protéger la liberté d’expression artistique dans le monde est devenu une nécessité plus que
jamais impérative. Afin de mieux comprendre les causes des changements politiques,

% HOBSBAWN, Eric J. L’dge des extrémes. Histoire du court XXéme siécle, 1914-1991. Bruxelles: Editions
complexes, 1999, 810 p.

10 RUSHDIE, Salman. Joseph Anton. Une autobiographie. Paris : Folio Gallimard, 2013, 928 p.

1 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988. Paris : Gallimard, 1994, p.708.

12 propos recueillis par Jean Birnbaum, envoyé spécial du journal Le Monde a Londres.
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/09/20/memoires-de-guerre-de-salman-
rushdie_1763054_3260.html
Bhttps://www.lci.fr/livre/salman-rushdie-defend-la-liberte-dexpression-de-charlie-hebdo-aux-etats-unis-
1520234.html.
https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/01/15/salman-rushdie-defend-la-liberte-d-expression-absolue-
de-charlie-hebdo_4557119_3224.html.
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sociétaux, éthiques et culturels, et pour mettre en place des mécanismes efficaces de
protection de la liberté d’expression, nous reviendrons sur les principaux faits et leurs
significations, décrirons les nouveaux contours de la censure, avant de présenter les dispositifs
pratiques d’aide aux écrivains et artistes mis en place durant la méme période.

1 DE LA CONDAMNATION A MORT DE SALMAN RUSHDIE AUX MORTS DE CHARLIE HEBDO

En janvier 1993, quand le journaliste et écrivain Gilles Herzog publie son entretien avec
Salman Rushdie au cours duquel il lui demande de se définir (un prisonnier? un otage? un
fantome, un homme en fuite?), ce dernier lui rétorque:

Je suis d’abord et avant tout la victime d’un crime en cours. Le gouvernement d’lran
commet un crime d’aprés les lois internationales, bien entendu, mais aussi d’apres
la loi islamique elle-méme. Je suis la victime de ce crime. Certains de vos qualificatifs
sonnent passifs et futiles. Je ne me sens ni passif ni futile, mais un homme en colére.
Il est plus que temps que toute cette affaire prenne fin. Et, pour cela, j’ai besoin
d’aide?® .

Aussitot Gilles Herzog de s’excuser : Pardon. Disons, oui, un homme révolté., mais
Salman Rushdie insiste:

Je suis, soyez-en persuadé, un homme en colére. Un crime vicieux a faussé trois
années et demie de ma vie. Et pourquoi ? Parce que j'ai écrit un roman ! En Europe,
il y a des siecles qu’on ne persécute plus les gens pour avoir écrit des romans!

On comprend facilement I'exaspération et la saturation d’'un homme dont la vie a
brutalement basculé, qui doit se terrer, qui a di0 déménager cinquante-six fois la premiére
année qui a suivi sa condamnation et qui n’envisage pas d’étre obligé de continuer a vivre
dans ces conditions inhumaines jusqu’a sa mort.

Tout le monde se souvient de cette Saint Valentin pas comme les autres ! En effet, le 14
février 1989, I'Ayatollah Khomeiny, guide supréme de la révolution islamique iranienne avait
condamné a mort I'écrivain britannique Salman Rushdie sur Radio Téhéran pour un roman
accusé de ridiculiser le Coran et Mahomet. Rouhollah Al- Moussavi Al-Khomeini, le 25 Bahman
1367, avait demandé a tous les musulmans d’exécuter Salman Rushdie, ainsi que ses éditeurs,
lecteurs et traducteurs dans une célebre fatwa:

Au nom de Dieu tout-puissant. Il n’y a qu’un Dieu a qui nous retournerons tous. Je
veux informer tous les musulmans que l'auteur du livre intitulé Les Versets
sataniques, qui a été écrit, imprimé et publié en opposition a I'lslam, au prophéte et
au Coran aussi bien que ceux qui I'ont publié ou connaissent son contenu, ont été
condamnés a mort.

15 Extrait de I’entretien paru dans le numéro 9 de La Régle du jeu. https://laregledujeu.org/revue/n-9/.
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J'appelle tous les musulmans zélés a les exécuter rapidement, ou qu'ils les trouvent,
afin que personne n'insulte les saintetés islamiques. Celui qui sera tué sur son
chemin sera considéré comme un martyr. C'est la volonté de Dieu.

De plus, quiconque approchera l'auteur du livre, sans avoir le pouvoir de I'exécuter,
devra le traduire devant le peuple afin qu'il soit puni pour ses actions. Que Dieu vous
bénisse tous.

Ce sera lI'apogée d’un mouvement qui avait démarré dés septembre 1988 avec la
publication des Versets sataniques, a une époque oU personne ne soupg¢onnait encore les
conséquences de la montée du fondamentalisme musulman. Salman Rushdie, grace a sa
double culture et en virtuose du réalisme magique, y narrait les aventures picaresques de deux
Indiens décédés dans un attentat terroriste contre leur avion, littéralement tombés du ciel
sains et saufs sur une plage anglaise et qui vont mener leur vie d’immigrés dans le Londres
thatchérien.

De toutes les ironies, la plus triste, c'est d'avoir travaillé pendant cing ans pour
donner une voix (...) a la culture de I'immigration (...) et de voir mon livre brlé, le
plus souvent sans avoir été lu, par ces gens mémes dont il parle", écrira I'écrivain?®.

Dés sa publication, le livre avait suscité une vague d’indignation sans pareille dans le
monde musulman, a commencer par I'Inde ou le Premier ministre Rajiv Gandhi interdit
I’ouvrage. Il sera suivi par une vingtaine de pays. En janvier 1989, des exemplaires sont br{ilés
en place publique, a Bradford, au nord de I'Angleterre’. Pour la premiére fois dans I’histoire
de la censure, la condamnation a mort d’'un auteur est lancée avec une dimension
internationale, ce qui a engendré, par conséquence, des répercussions politiques qui ont
conduit a une crise internationale entre gouvernements.

Jusque-1a, nous étions confrontés aux mécanismes de censure mis en ceuvre dans divers
pays et époques décrits par I'historien américain Robert Darnton, spécialiste des Lumieres et
de I'histoire du livre sous I’Ancien Régime, dans son livre De la censure. Essai d’histoire
comparée’®. Il y distingue trois dimensions essentielles: la répression, telle qu’elle a été mise
en application dans la France des Bourbons au XVllle siécle, I’'herméneutique, telle gu’elle a
été pratiquée par I'Inde britannique au XIXe siecle, et enfin, la politique, a I'exemple de
I’Allemagne de I'est communiste du XXe siecle. Dans tous les cas de figure, la censure
s’effectuait toujours a l'intérieur d’'un méme cadre géographique, religieux et politique. Les
mécanismes de la censure révélaient soit une lutte des classes, entre privileges et répression,
soit une lutte de pouvoir entre libéralisme et impérialisme, soit I'exercice bureaucratique de
mise en conformité des textes littéraires avec la ligne d’un parti'®. Les régles répondaient a
une logique politique plus ou moins implicite: le controle de I'Etat et de I’Eglise en France, la

16 Quand Salman Rushdie racontait sa “vie de condamné & mort”. Paris Match. Disponivel em :
https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-fatwa-condamne-a-mort-1989-archives-
1606040.

7 Voir la chronologie des faits établis par Antoine de Gaudemar en annexe.

18 DARNTON, Robert. De la censure. Essai d’histoire comparée. Paris: NRF Essais, Gallimard, 2014, 391 p.

1% pour plus de détails, lire le compte rendu de Bjorn-Olav Dozo, DANTON, Robert. De la censure. Essai d’histoire
comparée, Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2014, mis en ligne le 29 octobre 2014. URL: http://jour-
nals.openedition.org.scd-rproxy.u-strasbg.fr/lectures/15985. Consulté le 05 octobre 2019.
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tension entre la volonté de préserver la liberté d’expression chéere aux Anglais et la nécessité
de la répression des manifestations nationalistes en Inde, et enfin la planification des thémes
littéraires marxistes qui s’opposaient a «la corruption liée a la culture consumériste??.» En
conclusion, Robert Darnton déclare que «la censure, (...), est fondamentalement politique;
elle est appliquée par I'Etat?!» qui «détient un monopole du pouvoir?.

2 LES NOUVEAUX CONTOURS DE LA CENSURE

Dans le cas de la fatwa de 1989, nous avons affaire a trois protagonistes clairement
définis, dont Francis Dupuis-Déri analyse les motivations dans son article L’Affaire Salman
Rushdie: symptome d’un «Clash of Civilizations? C’est donc bien une question centrale
soulevée depuis que nous sommes sortis de L'age des extrémes» et entrés dans une eére que
nous avons du mal a définir, tant les changements ont été massifs et rapides a I'échelle
planétaire. Dans la précipitation et la simplification des analyses, on a souvent expliqué les
exactions d’un islam radical par une guerre des civilisations entre I'Occident et I'Orient. Mais
la réalité est bien plus complexe, puisque I'affaire Rushdie met en scene «trois acteurs
fondamentaux d’une civilisation: I’artiste qui produit la culture, I'imam qui définit la morale et
le prince (ici la princesse!) qui est le garant et le promoteur d’une culture®.

Francis Dupuis-Déri non seulement reprend de facon tres détaillée tous les éléments de
I'affaire avec ses morts collatéraux et les autodafés, comme il en souligne le caractere
international:

Le roman provoque une crise internationale a tous les niveaux. Etatique, d'abord,
puisque I'lran et la Grande-Bretagne s'affrontent sur le plan diplomatique. D'autres
Etats prennent position au niveau international : le Canada, les Etats-Unis, le Japon,
I'URSS, le Vatican. Crise également nationale pour plusieurs pays comme la Grande-
Bretagne, I'Inde, le Pakistan, I'Afrique du Sud. Enfin, crise transnationale puisque des
organisations internationales, gouvernementales ou non, réagissent également :
I’OIC, la CEE, 'ONU, les organisations musulmanes, les associations d'écrivains,
d'avocats, et des groupes terroristes. Au niveau individuel enfin, des milliers de
citoyens anonymes descendent dans la rue un peu partout dans le monde pour
condamner ou défendre le roman. Des manifestants, des policiers et des traducteurs
y laissent leur vie?*.

Selon Gilles Keppel, Khomeiny aurait lancé cette fatwa publique dans une derniére
tentative

pour relancer un djihad a I’échelle internationale. (...) L'imam souhaitait rendre a
I'lran, affaibli par I’échec de la guerre contre I'lrak, un role de leader dans le monde

20 DARNTON, Robert, op. cit., p. 183.

21 Idem, p. 299.

22 |dem, p. 290.

2 DUPUIS-DERI, Francis. L’Affaire Salman Rushdie: symptdme d’un Clash of Civilizations? Etudes internationales,
v.28n. 1. p. 29.

2 Idem, p. 30.
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islamique. Il exercait des pressions politiques que les Etats européens ol vivent des
populations musulmanes, en tentant d’inciter celles-ci a la violence?®.

La cristallisation autour de cette affaire a fait oublier I'essentiel que I'auteur prend soin
de rappeler:

Au centre de latempéte il y a un roman, une ceuvre de fiction qui aspire a la condition
littéraire. Il me semble souvent que les gens de tous cOtés de la dispute ont perdu
de vue ce simple fait. (...) Un livre est une version du monde. Si vous ne |'aimez pas,
ignorez-la, ou offrez a la place votre propre version.2®

En 1989 I'Occident a du mal a prendre au sérieux le nationalisme et la ferveur religieuse.
L'Ouest amnésique oublie que sa propre histoire est marquée par les guerres de religion et
qu’en Europe la foi fut longtemps considérée raison d'Etat. La culture libérale de I'Ouest est
prise au dépourvu par la culture islamique radicale qui emprisonne et tue artistes et écrivains.
Comme le rappelle Salman Rushdie dans Der Spiegel, «si Woody Allen était musulman, il ne
vivrait pas trés longtemps?’.» Malgré cela, Salman Rushdie ne reste pas confiné dans
I'isolement qui lui est imposé pour sa protection, et se sent extrémement solidaire de ses
freres et sceurs de plumes» qui deviennent I'objet du méme type de menace ou, pire, qui sont
assassinés.

Les six premiers mois de I'lannée 1993 ont battu le sinistre record de plus de mille
écrivains persécutés, emprisonnés ou assassinés dans le monde, qu’ils soient algériens,
iraniens, turcs, chinois ou nigérians. Tous sont confrontés au cruel dilemme que Tahar Djaout
(1954-1993) avait exprimé avant d’étre lui-méme exécuté a Alger: Le silence, c’est la mort. Si
tu parles tu meurs. Si tu te tais tu meurs. Alors parle et meurs. C’'est la mort de ce dernier qui
a suscité I'indignation des écrivains du monde entier qui ont répondu présents a I'appel de
Salman Rushdie a Strasbourg pour la création d’un Parlement international des écrivains. Ce
fut un Parlement sans batiment et sans pouvoir dont Rushdie a rédigé la charte:

Les écrivains sont les citoyens de plusieurs pays : le pays bien délimité de la réalité
observable, le royaume infini de I'imagination, la terre a moitié perdue de la
mémoire, les fédérations du cceur a la fois brllantes et glacées, les états unis de
I'esprit (calmes et turbulents, larges et étroits, réglés et détraqués), les nations
célestes et infernales du désir, et peut-étre la plus importante de toutes nos
demeures la République sans entraves de la langue.?®

%5 KEPPEL, Gilles. La revanche de Dieu. Paris: Seuil, coll. : Points actuels, n® Al 17, 1991, p. 56.

26 RUSHDIE, Salman. In Good Faith. New York: Granta Books, 1990, p. 3 et p. 21.

27 Cité par PIPES, Daniel. The Rushdie Affair: The Novel, The Ayatollah and the West. New York : Birch Lane Press
Book, 1990, p. 74.

28 Cité par Christian SALMON dans la Tribune du journal Libération du 3 juillet 1998 : Le visage de la censure a
changé. Le Parlement international des écrivains, crée en 1993, cherche a faire entendre la parole de tous ceux
que l'ordre écrase. Contre la tyrannie de l'unique. Christian Salmon était le Secrétaire Général du Parlement
International des Ecrivains. Disponible a I'adresse : https://www.liberation.fr/tribune/1998/07/03/le-visage-de-
la-censure-a-change-le-parlement-international-des-ecrivains-cree-en-1993-cherche-a-fai_241566.
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Les parlementaires n’ont pas été élus, mais chassés de leurs pays respectifs. Les deux
premiers présidents, Salman Rushdie et Wole Soyinka, lauréat du Prix Nobel de littérature en
1986, sont «traqués par les assassins de deux Etats membres de ’ONU et ne disposent ni l'un
ni 'autre des droits élémentaires d’un simple citoyen?®. La censure a bien changé, et
I’assassinat d’écrivains devenu banal. Avant, elle frappait les livres; maintenant, elle s’attaque
directement aux auteurs, pour des livres que leurs assassins n’ont méme pas lus. Avant, c¢’était
I'Eglise ou I'Etat qui I'exercait; maintenant, c’est le citoyen lambda qui met la sentence a
exécution. Avant, elle réprimait des idées politiques ou religieuses; maintenant, c’est le seul
statut d’intellectuel ou d’artiste qui peut vous mettre en danger comme le souligne Christian
Salmon dans une tribune du journal Libération:

La censure a changé de forme, d’agent, de cible, elle s’est privatisée, s’est détachée
de I'Etat, pour se diffuser dans la société, devenir état d’esprit. (...) Cette intolérance
gagne du terrain, non seulement dans les régions a fondamentalisme islamiste, mais
aussi bien chez nous, en Europe et aux Etats-Unis, ou un nouvel ordre moral tente
d’imposer aux écrivains et aux artistes ses raisons, ses critéres et ses limites°,

Quand jusque-la les principales formes de protestation consistaient en des campagnes
de dénonciation, des plaidoiries, des tribunes ou des indignations médiatiques souvent restés
lettres mortes, le Parlement tente d’agir de facon concréte et cherche a faire entendre, selon
Jacques Derrida, la parole inaudible et inouie de tous ceux que I'ordre écrase, le cri du monde3?
C’est pourquoi Jacques Derrida a développé le concept de ville-refuge, concept sur lequel nous
allons revenir plus tard, en rappelant la tradition hébraique, puis celle des villes du Moyen Age
qui étaient libres d’accueillir des écrivains bannis par d’autres villes, comme ce fut le cas pour
Dante Alighieri (1265-1321) ou d’autres.

3 COMMENT PROTEGER LES ECRIVAIN ET ARTISTES DE RISQUE?

En dehors du PEN Club créé en 1921 par la poéte, dramaturge et militante de la paix
britannique Catherine Amy Dawson-Scott (1865-1934) dans le but de réunir les écrivains aprés
I’horreur causée par la Premiére Guerre mondiale3?, organisation qui constitue la référence
dans ce domaine, diverses organisations internationales d’aide et de protection pour les
artistes menacés ont vu le jour des années 1980 a nos jours pour répondre au nombre
grandissant de victimes. Nous verrons que chaque organisation est née d’un besoin
spécifique, conséquence des nouveaux contours de la censure, que chaque organisation
conserve ses modes de financement et fonctionnement propres, méme si elles sont, de plus
en plus souvent, amenées a coopérer pour pouvoir répondre plus vite et plus efficacement

2 idem.

30 1dem.

31 Intellectuels pour une aut en algérie, les intellectuels sont la cible de choix des I. L'Humanité. Disponible a
I'adresse : https://www.humanite.fr/node/67205.

32 Cf. le texte de Paul Valéry qui commence par la célébre phrase : « Nous autres civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles » in « La Crise de I'Esprit », NRF 1919, repris en volume dans Variété
(Gallimard, 1924), réédition Pléiade, Euvres, |, p. 988 a 991 et le livre de Stephan Zweig, Le monde d’hier.
Souvenirs d’un Européen. Il y dénonce la montée des nationalismes en Europe entre 1895 et 1941 et se livre a un
plaidoyer pour I'Europe.
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aux demandes d’aides, toujours plus nombreuses, qui leur parviennent. Ces aides peuvent
étre de divers types: aide financiere, juridique, psychologique, médicale ou encore technique.
De méme, la protection proposée peut aller d’'une campagne de dénonciation jusqu’a une
relocalisation territoriale.

La mission du PEN International®® est de protéger, défendre et aider les écrivains en
situation de risques. Il les aide a se réinstaller partout dans le monde grace a une aide directe
et organise des campagnes internationales de dénonciation. Pour plus d’efficacité, il collabore
avec des partenaires comme le Réseau international des villes refuges (International Cities of
Refuge Network - ICORN) et le celui des Journalistes en Détresse - Journalists in Distress (JID)34,
un groupe de 18 organisations internationales qui fournit une assistance directe aux
journalistes menacés pour leur travail. ICORN3> pour sa part offre des résidences de longue
durée aux écrivains et aux artistes qui recherchent un répit dans des situations difficiles dans
leur pays natal en raison de |'exercice de leur profession. Par ailleurs, la Fondation du Fonds
d'urgence PEN octroie des aides d'urgence qui incluent le visa de vol, I'assurance voyage,
I'assistance médicale et le soutien général pour les frais de subsistance. Rappelons que le nom
du PEN Club avait été congu a partir d’un acronyme : poétes, essayistes, romanciers (novelists
en anglais). A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le PEN s’est transformé en International
PEN, avec un nombre croissant de centres dans le monde. En 2010, I'organisation a été
renommée PEN International3® et son siége se trouve a Londres.

Dans la méme ville, nous trouvons Index on Censorship3’, une organisation a but non
lucratif de défense de liberté d’expression fondée en 1972 en Grande-Bretagne par un
magazine qui défendait la liberté des écrivains en Union Soviétique et les pays du Pacte de
Varsovie. A I'heure actuelle, I'organisation défend cette liberté partout ou elle est entravée.
Le magazine trimestriel publie des écrivains du monde entier, favorise le débat et surveille les
menaces a la liberté d’expression. Les principaux moyens d’action sont l'information
(magazine et site web), les campagnes de plaidoyer, la participation aux débats sur la liberté
d’expression lors d’événements culturels et le soutien direct de personnes menacées par le
biais de la bourse de remise du prix de la liberté d’expression. Il s’agit d’'un programme d’un
an de soutien sur mesure pour les artistes et activistes des droits de I’homme.

S’adressant plus spécifiguement aux journalistes (qui peuvent aussi étre écrivains) et qui
sont de plus en plus ciblés, Reporters Sans Frontieres leur propose un réseau international de
protection. C'est une organisation internationale fondée en 1985 a Montpellier par quatre
journalistes, dont le siége se trouve maintenant a Paris. RSF jouit d’un statut consultatif aupreés
de I'ONU, de I'UNESCO, du Conseil de I'Europe et de I’Organisation internationale de la
Francophonie (OIF). Elle dispose de bureaux dans 5 villes a travers le monde et de
correspondants dans cent quinze pays, ce qui lui confere une forte capacité de mobilisation
et d’interpellation, ainsi qu’une influence sur le terrain comme dans les ministéeres et les
enceintes ol sont rédigées les normes sur la presse et Internet32.

3 Nos actions de protection. Pen Internacional. Disponible & [l'adresse: https://pen-

international.org/fr/protecting-writers-at-risk/our-protection-work.

34 https://www.cpi.org

35 International Cities of Refuge Network. Disponible & I'adresse : https://www.icorn.org.
36 pen International. Disponible & I'adresse : https://pen-international.org/fr.

37 X index. Disponible a ’adresse : https://www.indexoncensorship.org.

38 Reporters Sans Frontiers. Disponible a 'adresse : https://rsf.org/fr/.
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Quant a Article 19, c’est une organisation britannique de défense des droits de I'homme
qui ceuvre pour un monde ol chacun est libre d’exprimer ses opinions, de participer a la prise
de décisions et de faire des choix informés sur la maniére de mener sa vie. Fondée en 1987,
sur une idée de ’'homme d’affaires et philanthrope américain J. Roderick MacArthur (1920-
1984), elle défend et promeut la liberté d'expression et d'information dans le monde entier.
Elle tire son nom de I’Article 19 de la déclaration Universelle des Droits de ’'Homme, adoptée
par I’Assemblée générale de I'ONU a Paris le 10 décembre 1948:

Tout individu a droit a la liberté d'opinion et d'expression, ce qui implique le droit de
ne pas étre inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de
répandre, sans considération de frontiére, les informations et les idées par quelque
moyen d'expression que ce soit.

L’organisation déploie cing programmes régionaux (Afrique, Asie, Europe, Amérique
latine et Moyen-Orient), ainsi qu’un programme de droit et un programme numérique. Elle
compte plus de cent employés et bureaux régionaux au Bangladesh, Brésil, Kenya, Mexique,
Myanmar, Sénégal et en Tunisie. lls travaillent en partenariat avec prés de cent organisations
dans plus de soixante pays du monde. Article 19 a pris la défense, entre autres du journaliste
Sud-Africain anti-apartheid Zwelakhe Sisulu (1950-2012) et de I’écrivain Salman Rushdie.

Les journalistes/dessinateurs tombant également dans le spectre des professions
menacées, un réseau de défense spécifique a vu le jour: Cartooning for Peace. C’'est un réseau
international de dessinateurs de presse engagés qui combattent, avec humour, pour le
respect des cultures et des libertés. Il est né a la suite d’une rencontre entre Kofi Annan (1938-
2018), prix Nobel de la Paix alors Secrétaire général des Nations Unies et Plantu, journaliste et
dessinateur au journal Le Monde et L’Express. Pour protester contre les réactions sanglantes
a la publication des caricatures de Mahomet dans le journal danois Jyllands-Posten le 30
septembre 2005, ils ont décidé de réunir douze dessinateurs internationaux autour d’'un
colloque intitulé « Désapprendre I'intolérance — dessiner pour la paix » le 16 octobre 2006 au
siege des Nations Unies a New York. La Fondation suisse Cartooning for Peace est créée dans
la foulée a Genéve avec Kofi Annan comme Président d’honneur, et en 2008, |’association
francaise Cartooning for Peace voit le jour a Paris. L'équipe est hébergée dans les locaux du
journal Le Monde ou travaille Plantu, Président de la Fondation et de I’Association Cartooning
for Peace®®.

Cette derniére défend le respect du pluralisme des cultures et des opinions, combat les
préjugés et le conformisme intellectuel et donne une visibilité et un appui a ceux qui sont
empéchés d’exercer librement leur métier. L'association utilise la valeur pédagogique du
dessin de presse pour dénoncer les intolérances et organise des expositions proposant un
regard critique et ironique sur la société. En 2014, Radu Mihaileanu et Stéphanie Valloato ont
réalisé le film Les fantassins de la démocratie®® sur douze dessinateurs a travers le monde,
mettant en lumiére les risques encourus en raison de leur travail, film présenté a Cannes en
leur présence. Apres I'attentat contre Charlie Hebdo ou Wolinski, Charb, Cabu, Tignous et
Honoré ont été assassinés, Cartooning for Peace organisa le 21 septembre 2015 un grand

39 Cartooning for Peace. Dessins pour la paix. Disponible a I'adresse : https://www.cartooningforpeace.org.
40 Caricaturistes - Fantassins de la démocratie, 2014. Disponible a I’adresse :
https://www.youtube.com/watch?v=pZmntGw2ics.
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colloque international de réflexion sur le dessin de presse et la liberté d’expression intitulé
«Le dessin de presse dans tous ses Etats.*!» Puis, les 15 et 16 décembre, Cartooning for Peace
rassembla, avec le soutien de I'Union européenne, 28 dessinateurs de presse, représentant
chacun des Etats membres de I’'Union européenne, pour I’événement Cartooning for Human
Rights» dans I'enceinte du Parlement Européen a Strasbourg*?.

C'est la méme année, en 2006, que les anciennes villes du réseau de solidarité
internationale crée en 1993 et apreés la dissolution du Parlement international des écrivains,
décident de se reconstituer avec de nouvelles regles de fonctionnement. Ainsi ICORN
(International Cities of Refuge Network) voit le jour a Stavanger, en Norvege avec l'idée de
poursuivre les actions inaugurées par le Parlement international des écrivains dont Salman
Rushdie (1994-1997) fut le premier président, remplacé ensuite par Wole Soyinka (1997-
2000), puis par Russell Banks (2000-2003). Le conseil exécutif formé par Adonis, Breyten
Breytenbach, Jacques Derrida, Edouard Glissant, Salman Rushdie, Christian Salmon*? et Pierre
Bourdieu avait lancé la revue Autodafé*, publiée en huit langues, ouvert un site internet et
créée un réseau de villes refuges dont Jacques Derrida avait écrit le texte fondateur :
“Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!*” D’entrée, il rappelait I'objectif premier de
ce Parlement sans murs :

Le nom de «villes-refuges», nous le savons, semble s’inscrire en lettres d’or dans la
constitution méme du Parlement international des écrivains. Dés notre premiére
rencontre, nous avons appelé a ouvrir de telles villes-refuges a travers le monde. Et
cela ressemble bien, en effet, a une nouvelle cosmopolitique. Nous avons entrepris
de susciter, a travers le monde, la proclamation et l'institution de «villes-refuges»
nombreuses et surtout autonomes, aussi indépendantes entre elles et
indépendantes des Etats qu’il serait possible, mais des villes-refuges néanmoins
reliées entre elles selon des formes de solidarité & inventer®.

La raison fondatrice du parlement était une volonté de combattre de facon différente
et plus pratique les persécutions dont souffrent les intellectuels. La philosophie au coeur de
cette nouvelle pratique est incontestablement liée a un concept cher a Derrida, celui de
I'hospitalité, du devoir d’hospitalité et du droit a I’hospitalité. Dans son essai, il fait donc
référence aux analyses d’Hannah Arendt sur les origines du totalitarisme, a la Convention de
Geneéve de 1951, au texte de Kant sur le droit de I'hospitalité universelle, ainsi qu’a

une tradition hébraique, ces villes qui devaient accueillir et protéger ceux qui
pouvaient venir s’y réfugier quand ils étaient poursuivis par une justice aveugle et

41 Cartooning for Peace. Dessins pour la paix. Disponible & I'adresse https://www.cartooningforpeace.org »
Evénements.

42 pour connaitre 'ensemble des activités, consultez https://www.cartooningforpeace.org/presentation/

43 HANIMANN, Joseph ; SALMON, Christian. Devenir minoritaire: Pour une nouvelle politique de la littérature.
Suivi de Un parlement imaginaire ? Entretiens avec Salman Rushdie, Wole Soyinka et Russell Banks. Paris :
Denoél, 2003, 156 p.

4 Gallimard. Disponible a I'adresse : http://www.gallimard.fr/Catalogue/DENOEL/Revue-Autodafe/Autodafe.

45 DERRIDA, Jacques. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort. Paris: Galilée, 1997, 58 p.

4 Idem, p. 13.
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vengeresse ou par ce que les textes appellent le vengeur de sang pour un crime dont
ils étaient innocents (ou plutét involontaires.)’

La référence se trouve dans les Nombres (XXXV 9-32). Dieu avait ordonné a Moise de
créer des villes de refuge ou d’ asile pour I'étranger ou I’'h6te résidant parmi eux. Offrir une
possibilité d’exil et de liberté de parole est au coeur de la mission d’ICORN, comme le montre
le film réalisé par Marion Stalens, Le silence ou I'exil*® tourné en 2012 qui nous permet de
suivre les itinéraires de Ma lJian (Chine), Mana Neyestani (Iran), Svetlana Alexievitch
(Biélorussie) e Horacio Castellanos Moya (Salvador). La défense de la liberté d’expression, le
respect des droits de I’homme, I'exercice de la démocratie, la tradition de I’hospitalité sont
les valeurs défendues par le réseau ICORN. Chaque ville y travaille individuellement et le
réseau permet de mettre en contact les villes membres et les artistes accueillis en résidence
dans un travail solidaire, créatif et d’interaction mutuelles. Grace aux avancées
technologiques, les écrivains résidents d’ICORN peuvent atteindre leur public et les médias
dans leurs pays d’origine, en plus d’étre entendus dans leurs pays d’accueil.

En essayant d’adopter ce concept au Brésil, qui connait une réalité sociale, économique
et politique différente de celle de I'Europe ou se trouvent le plus grand nombre des villes du
réseau, il m’a semblé plus pertinent de lancer ce réseau avec les universités, qui, elles ont les
capacités requises pour mettre en ceuvre les trois missions-clés d’ICORN: Protéger,
promouvoir et participer. En restant toujours fidéle a la philosophie de Derrida*?, nous avons
osé le terme d’ universités-refuges en nous appuyant sur ses réflexions développées dans
L’université sans condition®°.

B CONCLUSION

C'est apres avoir connu personnellement des écrivains ayant été protégés par le
Parlement international des écrivains ou ICORN comme Koulsy Lamko®! (dramaturge, poéte,
musicien et activiste tchadien a la Casa Refugio qui a fondé a son tour Casa R Hankili Africa®?
a Mexico), Xhevdet Bajraj>? (poéte du Kosovo), Mohsen Emadi®* (poéte et traducteur iranien)
et Christopher Mlalazi®> (romancier, dramaturge et poéte de renom du Zimbabwe) qui

47 Idem, pp. 43-44.

48STALENS, Marion. Le silence ou lexil Svetlana Alexievitch (extrait). Disponible & Iadresse:
https://vimeo.com/143743288.

4 Editions Galilée. Disponible a I'adresse: http://www.editions-galilee.fr/f/index.php?sp=liv&livre_id=2795

0 DERRIDA, Jacques. L’université sans condition. Paris : Galilée, 2001, 88 p.

SIAFRIQUE, Jeune. Tchad — Koulsy Lamko: « Mon, pays, un terreau d’immneses beautés et d’indicibles
violences ». Disponible a I'adresse : https://www.jeuneafrique.com/142204/culture/tchad-koulsy-lamko-mon-
pays-un-terreau-d-immenses-beaut-s-et-d-indicibles-violences/.

52 Lire & ce propos I'entretien de Koulsy Lamko avec Tanella Boni publié dans le n° 83 de la revue Africultures, pp.
118-127. Disponible a I'adresse : https://www.cairn.info/revue-africultures-2011-1-page-
118.htm?contenu=resume.

3International Cities of Refuge Network. ICORN meets with Casa Refugio. Disponible a I'adresse:
https://www.icorn.org/article/icorn-meets-casa-refugio.

% Intersecting Mobilities. Mohsen Emadi — A poet of exile. Disponible & [I'adresse:
http://www.intersectingmobilities.org/2019/04/08/mohsen-emadi-a-poet-of-exile/
55 Interview with Cristopher Mlalazi. Pambazuka News. Disponible a I'adresse :

https://www.pambazuka.org/governance/interview-christopher-mlalazi
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résident ou ont résidé au Mexique a la Casa Refugio Citlatepetl®®, que j’ai décidé de m’engager
pour cette cause au Brésil. En janvier 2014, a mon retour en France, j'ai fondé CABRA, Casas
Brasileiras de Refugio (www.cabras.org) avec l'intention d’ouvrir le réseau ICORN
(www.icorn.org) au Brésil et d’y fonder des « universités-refuges » pour les artistes et
écrivains menacés.

L'université Fédérale du Minas Gerais fut la premiére université de ’Amérique du Sud a
intégrer le réseau en janvier 20177 grace a plusieurs visites d’écrivains résidents ICORN et de
deux séminaires organisés avec Lucia Castello Branco sur le théeme de L’écriture, l'exil, la
maison®8. L’Université Fédérale du Sud de Bahia a été la seconde université brésilienne a
rejoindre le réseau a I'occasion de I’Assemblée Générale annuelle d’ICORN qui s’est déroulée
a Rotterdam en 2019 aprés un séminaire organisé avec Cinara de Araujo et Lucia Castello
Branco en avril 2018 sur Mémoires de la mer: cinéma, son, universités-refuges, images>?»,
puis ma propre participation au «Symposium 70 années de la Déclaration Universelle des
Droits de ’'Homme®® en décembre de la méme année. L'Université Fédérale de Juiz de Fora
vient de commencer les procédures d’adhésion au réseau aprés plusieurs réunions de
présentation, dont la premiére eut lieu en juin 2016 a Juiz de Fora®l. Puis Barbara Simoes,
chargée des Relations Internationales a participé a I'’Assemblée Générale de Malmé en 2018°2
ou elle a eu l'occasion de rencontrer les artistes protégés par ICORN, ainsi que les
représentants des villes-refuges dans le monde.

Les démarches qui menent a la décision d’adhérer au réseau sont longues et complexes,
un peu a l'image de longues fiancailles avant le mariage. Il y a toujours une phase de
sensibilisation qui se fait a I'occasion de rencontres directes avec la direction de I’Université
d’une part, et la participation a des séminaires ou colloques avec des collégues brésiliens au
cours desquels nous avons I'occasion de traiter les questions de la liberté d’expression dans
un angle qui rejoint une des lignes de recherches de I'université. L'idéal est que le futur invité
ICORN trouve un terrain ou il puisse s’intégrer et enrichir par sa présence la communauté
d’accueil. Le principe de I'’échange dans ce type de convention est fondamental. Le premier
pas a faire reste cependant celui d’embrasser les idées que nous souhaitons défendre:

Il n’y a pas de démocratie sans solidarité, pas de civilisation sans hospitalité, pas de
culture qui puisse se développer dans une société fermée. C'est pourquoi, dés sa
création, le Parlement international des écrivains s’est engagé dans la constitution

% Mexico City, Casa Refugio Citlaltéptl. International Cities of Refuge Network. Disponible a I'adresse :
https://www.icorn.org/city/mexico-city-casa-refugio-citlaltepetl

57 UFMG assina termo de cooperacdo para acolher escritores refugiados. Disponible a Iadresse:
https://www.ufmg.br/90anos/tag/icorn/.

58 CASTELLO BRANCO, L.; DEBS, S. O ENCONTRO INESPERADO DO DIVERSO: A ESCRITA, O EXILIO, A CASA. Revista
da Universidade Federal de Minas Gerais, v. 22, n. 1.2, 9 set. 2016.

59 Universidade Federal do Sul da Bahia. | Semindrio de Pesquisa em artes verbais “prdtica da letra: memdrias do
mar - cinema, som, universidades - Refugio, imagens. Disponible a I’adresse:
https://www.ufsb.edu.br/component/content/article/691-i-seminario-de-pesquisa-em-artes-verbais-pratica-
da-letra-memorias-do-mar-cinema-som-universidades-refugio-imagens

80 Universidade Federal do Sul da Bahia. UFSB debateu direitos humanos em simpdsio. Disponible & I'adresse:
https://www.ufsb.edu.br/ultimas-noticias/1346-ufsb-debateu-direitos-humanos-em-simposio.

61 CABRA - Casas Brasileiras de Refugio. Novas colaboracées no Brasil. Disponible & I'adresse:
https://cabras.org/2016/07/31/novas-colaboracoes-no-brasil/

62 International Cities of Refuge Network. Safe, not silent: The 2018 ICON General Assembly in Malmé. Disponible
a I'adresse: https://www.icorn.org/article/safe-not-silent-2018-icorn-general-assembly-malmo.

REJUR - Revista Juridica da UFERSA

Mossoré, v. 4, n. 8, jul./dez. 2020, p. 1-18
ISSN 2526-9488




Sylvie Debs

d’un Réseau de villes refuges capables d’offrir un asile aux écrivains et artistes
menacés. (...) Ces villes refuges doivent étre des laboratoires d’une citoyenneté
nouvelle, comme I'a si bien expliqué Jacques Derrida dans son essai « Cosmopolites
de tous les pays, encore un effort!®3

Le second pas consiste a trouver les financements nécessaires pour assurer I'accueil et
la résidence de I'écrivain ou artiste pendant deux ans. Une résidence de deux ans, c’est ce qui
fait la différence entre ICORN et les autres organismes présentés plus haut. Pour qu’une
personne ait réellement les moyens de profiter d’un abri et d’un répit pour se reconstruire ;
deux ans semble étre un délai minimum pour étre capable de prendre un nouveau départ
dans sa vie. Deux ans pour se familiariser aussi avec la langue et la culture du pays d’accueil.
Le troisieme pas est de créer un comité d’accueil et de suivi pour la résidence de
I’artiste/écrivain invité composé autant de personnel administratif que d’enseignants. Il n’y a
pas de modele pré établi et chaque université crée une structure en conformité avec ses
propres ressources, tant humaines que financiéres et universitaires.

La mission d’ICORN répond a une réelle nécessité et nous savons trop bien qu’aucun
pays n’est a I'abri des formes de censure et de persécution. Comme I’écrivait Christian Salmon
en 1998, soit plus de vingt ans déja:

Multiplier les villes refuges, c’est redonner droit de cité aux créateurs frappés
d’interdit, briser leur isolement en créant autour d’eux des nouvelles solidarités,
prendre en charge la défense, non seulement des individus mais aussi de leurs
ceuvres en favorisant lecture, traduction diffusion®*.

Les «universités-refuges» prennent donc tout leur sens dans ce dispositif en permettant
constamment d’étre au plus pres de I’évolution de nos modeéles de société et des menaces qui
pesent sur elles. C'est le lieu par excellence ol 'on peut s’interroger sur les effets de la
mondialisation et du développement des technologies de virtualisation et de délocalisation,
sur les valeurs de démocratie et pouvoir, sur la défense des droits de I’'homme. L’engagement
dans un réseau international comme celui d’ICORN permet également de réfléchir a
I'université de demain, sa faculté d’invention et sa capacité de résistance.

ANNEXE

Depuis la fatwa du 14 février 1989, Rushdie dix ans de solitude. Un chapelet d'épreuves.
Chronologie de la damnation d'un romancier. Par Antoine de GAUDEMAR - 13 février 1999 a
23:43

83 SALMON, Op. cit.
4 Idem.
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Des versets sataniques a Charlie Hebdo: 1989-2015 — protéger la liberté d’expression artistique: une utopie?

26 septembre 1988. Les Versets sataniques paraissent chez Penguin en Grande-Bretagne. Dés
octobre, des manifestations contre le livre ont lieu dans plusieurs pays d'Asie. Le 5 octobre,
I'Inde interdit le livre. L'Afrique du Sud et le Pakistan suivent.

14 janvier 1989. 8 000 manifestants brllent en public des exemplaires des Versets sataniques
a Bradford, en Angleterre.

12 février 1989. Des manifestations anti-Rushdie font cinqg morts et des centaines de blessés
au Pakistan.

14 février 1989. L'ayatollah Khomeiny édicte une fatwa condamnant a mort Salman Rushdie
pour blasphéme et promettant 1 million de dollars au «musulman zélé» qui exécutera la
sentence «n'importe ou dans le monde». Dés le lendemain, I'écrivain passe sous la protection
de Scotland Yard et plonge dans la clandestinité.

18 février 1989. Salman Rushdie exprime «ses profonds regrets» aux musulmans, le président
iranien Ali Khamenei ayant déclaré que I'écrivain pourrait étre pardonné s'il présentait des
excuses. Mais I'ayatollah Khomeiny confirme sa fatwa.

26 février 1989. Un millier de personnes défilent dans Paris aux cris de «A mort le Satan».
Deux jours apres, Jacques Chirac, maire de Paris, déclare: «Je n'ai aucune estime pour
monsieur Rushdie. J'ai lu ce qui a été publié dans la presse (des chapitres des Versets
sataniques ont été publiés quelques jours plus tét par Libération, le Nouvel Observateur et
I'Evénement du jeudi, ndlr). C'est misérable. Et en régle générale, je n'ai aucune estime pour
ceux qui utilisent le blasphéme pour faire de I'argent.»

7 mars 1989. La Grande-Bretagne et I'lran rompent leurs relations diplomatiques. La plupart
des pays européens rappellent leurs ambassadeurs a Téhéran. Les Versets sont bientét
interdits dans 22 pays.

29 mars 1989. A Bruxelles, Abdullah Adel, le recteur de la mosquée, que le roman de Rushdie
n'avait «pas choqué», est assassiné ainsi que son collaborateur.

3 juin 1989. Mort de l'imam Khomeiny.

19 juillet 1989. Aprés I'ltalie, la Norvege et I'Espagne, sortie des Versets en France chez
Christian Bourgois, avec le soutien du ministére de la Culture et de 22 éditeurs.

3 ao(it 1989. Explosion dans un hétel londonien: un mort. Une organisation islamiste libanaise
annonce «la mort de son premier martyr tombé en préparant une audacieuse opération
contre le renégat Rushdie».

ler septembre 1989. Pour la premiere fois, Salman Rushdie s'exprime, par un poeme de 17
vers: «" J'ai choisi de ne pas me taire. De chanter encore, en dépit des horions...».

En octobre 1989, John Le Carré déclare, a propos d'une éventuelle parution en poche des
Versets sataniques: «Comment un homme dont le roman a été la cause de tant d'effusion de
sang, peut-il insister pour prendre le risque d'en voir plus encore?»

8 février 1990. Dans un long texte intitulé «En toute bonne foi» et publié en France par
Libération, Salman Rushdie défend un par un tous les passages controversés de son livre et
s'adresse «aux musulmans honnétes et justes»: «Je crois qu'il n'y a pas une phrase que je ne
puisse justifier.» Le lendemain, a Téhéran, I'ayatollah Khamenei, successeur de Khomeiny,
renouvelle la fatwa.
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Novembre 1990. Salman Rushdie publie son premier livre depuis la fatwa, Haroun et la mer
des histoires, un conte pour enfants dédié a son fils et fait ses premieres apparitions
publiques. Dans les cing premiers mois de clandestinité, révele-t-il, il a changé 56 fois de
domicile.

Décembre 1990. Salman Rushdie annonce qu'il a retrouvé la foi musulmane de son enfance.
Il renie les passages jugés blasphématoires de son livre, demande a son éditeur de renoncer a
toute édition de poche des Versets sataniques, et de refuser toute nouvelle demande de
traduction de I'ouvrage. Cette volte-face déroute ses supporters occidentaux, mais laisse de
marbre les ayatollahs iraniens (qui doubleront la prime quelques mois plus tard).

11 juillet 1991. Hitoshi Igarashi, professeur d'université et traducteur japonais des Versets
sataniques, est assassiné de six coups de couteau a Tokyo.

Le 3 juillet 1991, Ettore Capriolo, traducteur italien du roman, a été poignardé a son domicile
milanais.

Décembre 1991. A New York, ou il se rend pour son premier voyage public hors d'Angleterre,
Salman Rushdie réaffirme que son livre doit étre «disponible» partout.

Février 1992. Dans son texte «Mille jours en ballon» publié par Libération, Salman Rushdie fait
amende honorable de son «idée fantasque de rejoindre le combat pour la modernisation de
la pensée musulmane» et refuse de «s'abandonner au désespoir».

24 juin 1992. L'écrivain lance une campagne politique internationale pour la levée de la fatwa.
En octobre, a Helsinki, il déclare: «J'ai décidé de faire beaucoup de bruit parce que le bruit est
mon seul espoir.» Dans un entretien a Libération, il explique avec humour sa vie d'homme
caché, sa solitude (il divorce le 4 mars de sa seconde épouse, la romanciére américaine
Marianne Wiggins), son besoin d'écrire tous les jours mais aussi sa volonté de continuer de
sortir, son refus de se déguiser: «J'ai beaucoup moins de problemes que Madonna. Combien
a-t-elle de gardes du corps?»

19 mars 1993. Pour la premiere fois depuis la fatwa, Salman Rushdie est a Paris, a la Grande
Arche: il y est accueilli par I'ensemble de la classe politique francaise, Jack Lang en téte, et un
parterre d'intellectuels. Il s'était vu refuser a trois reprises I'accés au territoire francais. Il ne
rencontrera jamais le président Mitterrand.

13 mai 1993. Salman Rushdie est recu pour la premiere fois par John Major, le Premier
ministre britannique.

28 septembre 1993. La compagnie aérienne British Airways maintient son refus de transporter
I'écrivain, pour raisons de sécurité.

7 octobre 1993. Dans un livre collectif, cent intellectuels arabes et musulmans, parmi lesquels
Adonis, Mahmoud Darwich, Edward Said, Naguib Mahfouz, prennent position en faveur de
Salman Rushdie, a la «grande joie» de ce dernier.

12 octobre 1993. William Nyggard, |'éditeur norvégien des Versets sataniques, est blessé dans
un attentat a Oslo.

7 novembre 1993. Le Parlement international des écrivains est constitué a Strasbourg, en
présence de Salman Rushdie, qui en devient le président. Plus de deux cents écrivains et
intellectuels, dont Paul Auster, Maurice Blanchot, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Carlos
Fuentes, Glinter Grass, Claudio Magris, Toni Morrison, Octavio Paz, ont appelé a sa création.
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24 novembre 1993. Salman Rushdie est recu a Washington par le président Bill Clinton qui
I'assure de son soutien.

18 janvier 1994. Des extraits des Versets sataniques, interdits dans tous les pays musulmans,
paraissent dans un hebdomadaire égyptien. Le 14 octobre de la méme année, Naguib
Mahfouz, prix Nobel de littérature, sera poignardé au Caire.

13 juillet 1994. Dans une lettre ouverte a Taslima Nasreen, auteur bangladaise menacée de
mort par des fondamentalistes de son pays, Salman Rushdie écrit: «Vous n'avez aucun tort. Le
tort, ce sont les autres qui I'ont commis contre vous.»

10 avril 1995. Poursuivant le «dialogue critique» entamé avec Téhéran, I'Union européenne
demande officiellement aux autorités iraniennes de n'entreprendre aucune action contre
Salman Rushdie. Malgré des promesses, Téhéran maintient la fatwa.

Ao(t 1995. Parution en Angleterre du nouveau roman de Salman Rushdie, Le Dernier soupir
du Maure (il paraitra en France en 1996,chez Plon qui a acquis les droits pour 2,5 millions de
francs). L'ouvrage suscite des remous en Inde, les ultra-nationalistes hindous s'estimant
caricaturés.

Mai 1996. Tandis que la romanciére anglaise P.D. James déclare que si Rushdie était moins
laid, il écrirait des livres moins mauvais, Rushdie révele dans Playboy que Stephen King a d{
menacer de retirer tous ses livres des grandes chaines de librairies américaines pour que ces
dernieres acceptent de vendre les Versets sataniques.

24 septembre 1996. Pour la premiere fois par écrit, le ministere des Affaires étrangéres iranien
affirme que son pays n'enverra pas de tueurs contre Rushdie.

12 février 1997. En Iran, la puissante Fondation paraétatique «15 Khordad» augmente la prime
contre Salman Rushdie qui passe a 2,5 millions de dollars.

Novembre 1997.La BBC renonce au tournage des Enfants de minuit, adapté du roman de
Rushdie: I'Inde et le Sri-Lanka ont refusé d'accueillir le tournage .

24 septembre 1998. Au terme de deux jours de négociations avec la Grande-Bretagne, le
ministre des Affaires étrangeres iranien déclare officiellement se dissocier de toutes les offres
de prime pour la téte de Salman Rushdie et réitére sa volonté de ne rien entreprendre contre
I'écrivain. C'est la réponse du président Khatami aux ultras de Téhéran. Salman Rushdie juge
gue cette décision «signifie la liberté» pour lui.

24 décembre 1998. British Airways annonce que Salman Rushdie peut désormais voler sur ses
avions.

Source: https://next.liberation.fr/culture/1999/02/13/depuis-la-fatwa-du-14-fevrier-1989-
rushdie-dix-ans-de-solitude-un-chapelet-d-epreuves-chronologie-de_264875
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